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Riesenschritt voraus. Fünf von sieben möglichen Medaillen war die 
Bilanz. Das Skispringen, vor allem das Skifliegen, ist durch den V-Stil 
nicht nur wirkungsvoller, sondern durch die Geschwindigkeitsreduk-
tion sogar viel sicherer geworden. 

Haben Sie manchmal noch Entzugserscheinungen? Fehlt Ihnen 
das Springen?

Nicht mehr. Meine Träume zeigen das deutlich. Träumte ich 
viele Jahre noch, wie ich auf die Schanze wollte und ich meine Skier, 
den Anzug, den Helm oder die Startnummer vergessen hatte, sagte 
mir kürzlich ein Traum, dass ich es offenbar endgültig abgeschlossen 
habe: Da erscheint Heinz Kuttin, einer der Weltmeister, den ich 
trainiert habe. Ihm fehlt ein Teil seiner Bindung und ich sage ihm: 
»Nimm’s bitte aus meinem Skisack, ich brauche es nicht mehr.« 

Michael Köhlmeier

Michael Köhlmeier: Geboren am 15. Oktober 1949 in Hard am 
Bodensee, lebt in Hohenems, Vorarlberg, und Wien. Der Schrift-
steller und Hörbuchsprecher wurde in den 1970ern in Österreich 
durch eine Reihe von Hörspielen bekannt sowie durch die Kaba-
rettsendung »Im Westen nichts Neues«, die Köhlmeier mit Reinhold 
Bilgeri gestaltete. Durch seine Erzählungen antiker und heimischer 
Sagenstoffe und biblischer Geschichten hat er hohen Bekanntheits-
grad. Vielfach ausgezeichnet, erhielt Köhlmeier unter anderem 
2017 den Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung sowie den 
Marie-Luise-Kaschnitz-Preis für sein Gesamtwerk und 2019 den 
Ferdinand-Berger-Preis für sein politisches Engagement. Gerald A. 
Matt und Michael Köhlmeier nutzten die Publikation von Köhlmei-
ers Roman »Zwei Herren am Strand«, um über Grundsätzliches wie 
Heimat, Sprache, Realität und Fiktion, Wahrheit, Lüge und Freiheit 
zu sprechen.
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Ein Gespräch mit  
Michael Köhlmeier 

Nach »Die Abenteuer des Joel Spazierer« nun ein weiterer litera-
rischer Erfolg für dich: »Zwei Herren am Strand«. Wie wurde aus 
dir ein Schriftsteller?

Ich glaube, ich habe mir von Anfang an gar nichts anderes 
vorstellen können. Kant sagt, die Aufklärung sei der Ausgang aus 
der selbst verschuldeten Unmündigkeit des Menschen, und dieser 
Ausgang, den könne man sich durchaus als eine Tür vorstellen, 
und der Schlüssel zu dieser Tür sei ein Buch. So hat das mein Vater 
argumentiert, der aus einem ganz bäuerlichen Milieu kam. Für ihn 
war ein Buch etwas Heiliges. Wir haben in allem gespart, nur bei 
Büchern nicht. Und als ich meinen Eltern gesagt habe, dass ich gerne 
Schriftsteller werden will, da waren sie glücklich darüber. Die haben 
sich nicht gefragt, kann man davon leben oder nicht, sondern es kam 
ihnen wie das Edelste vor, das ein Mensch werden kann – am besten 
ein Schriftsteller, der historische Romane schreibt, weil mein Vater 
Historiker war.

Du lebst mittlerweile ja zwischen Vorarlberg und Wien. Wie sehr 
beschäftigt dich Heimat? Glaubst du, dass das Vorarlbergerisch 
einen Einfluss hat auf das, was du schreibst oder wie du schreibst?

Das glaube ich wohl. Dass man ein Leben lang aus der Sicht 
der Peripherie denkt, das kriegt man wahrscheinlich nicht los. Die 
Selbsteinschätzung der Vorarlberger schwankt, und zwar über-
gangslos vom absoluten Nullwert hin zur überwertigen Idee. Und 
das ist eine typische Einschätzung aus der Perspektive der Peripherie, 
dass man aus der negativen Einstellung dem Zentrum gegenüber sich 
selber erhöht. Eine der ersten Erfahrungen, die ich gemacht habe, als 
ich nach Wien gekommen bin, war, dass die Wiener uns gar nicht so 
sehr hassen, wie wir geglaubt haben, dass das eine reine Einbildung 
der Vorarlberger ist.

Die Heimatlosigkeit habe ich sehr früh mitbekommen, und zwar 
nicht am eigenen Leib, sondern an der Sehnsucht und dem Heimweh 
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meiner Großmutter und auch meiner Mutter. Wobei das Heimweh 
meiner Großmutter nicht stillbar war, weil sie nicht nur Heimweh 
nach der kleinen Stadt Coburg in Deutschland hatte, sondern auch 
nach einer anderen Zeit. Ihr Coburg ist mit dem Krieg gestorben. 
Meine Großmutter hat die ganzen sechzehn Jahre, die sie bei uns 
war, ihre Wäsche immer in den Koffer gelegt. Das heißt, sie wäre 
jederzeit innerhalb einer halben Stunde reisefertig gewesen. Dieses 
Gefühl, nicht nur nirgends angekommen zu sein, sondern nie mehr 
irgendwo ankommen zu können, weil sie ihre Heimat verloren hat, 
das hat mich mit geprägt. Und aufgewachsen bin ich in Hohenems 
in den 50er/60er-Jahren. Das war so eine zweifelhafte Idylle, nicht 
mehr Dorf, noch nicht Stadt. Es ist irgendwie gar nichts und alles 
dazwischen. Aber es gibt nichts Schöneres für Buben, als irgendwo 
eine Gstetten zu haben.

Es gibt Erzählungen, Romane, Theaterstücke, Libretti, Hörspiele, 
Drehbücher und mehr von dir. Gibt es etwas, was dir wichtig ist, 
etwas, das wir nicht primär mit Michael Köhlmeier verbinden?

Neben den Romanen gibt es eine ganz tiefsitzende Liebe in mir, 
in der ich aber gleichzeitig sehr empfindlich bin. Das ist die Lyrik. 
Und weil Lyrik ja auch von der Lyra kommt, ist Lyrik natürlich etwas, 
das man singt, und ich habe immer gerne gesungen, obwohl ich es 
nicht kann. Und ich habe mit großer Ambition und mit viel Herzblut 
Songs geschrieben. Merkwürdigerweise ist es mir nie gelungen, einen 
Song auf Hochdeutsch zu singen. Die meinem Singen angemes-
sene Sprache ist der geschmeidige Vorarlberger Dialekt. Ab Landeck 
versteht es kein Mensch mehr. Aber das ist egal.

Da gibt es auch noch deine Leidenschaft für Märchen.
Ja, das Interesse für Märchen ist sehr alt, fast wie allen Menschen 

sind auch mir als Kind Märchen erzählt und vorgelesen worden, 
besonders die Grimms. Sie sind meines Erachtens unübertroffen, 
und zwar nicht nur in den Stoffen, die sie auswählten, sondern 
in der Sprache. Der ganz typische Sound der Brüder Grimm, 
der vollkommen unsentimental und unpathetisch ist und die 
unglaublichsten Dinge in einer somnambulen Art und Weise der 
Geschichten präsentiert. Die Grimm’schen haben auf die deutsche 
Sprache und die deutschen Dichter einen Einfluss ausgeübt, der 

vielleicht nur mit dem Einfluss Goethes zu vergleichen ist. Die 
Grundlage allen Erzählens ist das Märchen. Das »Es war einmal«, 
und wir Erzähler haben eine Heilige, die Scheherazade aus »Tau-
sendundeine Nacht«. Sie muss an der spannendsten Stelle ihrer 
Geschichte angekommen sein, wenn die Sonne aufgeht. Dann 
sagt der König, mit dem sie im Bett ist: »Erzähl weiter«, und sie 
sagt: »Nein, die Sonne ist aufgegangen, du wirst mich jetzt töten.« 
Und er sagt: »Na gut, eine Nacht schenke ich dir noch, ich möchte 
wissen, wie die Geschichte ausgeht.« Und in der nächsten Nacht 
muss sie wieder dasselbe machen. Wenn sie zu früh endet und die 
Geschichte zu Ende erzählt, dann ist er befriedigt in seinem narra-
tiven Bedürfnis, dann haut er ihr den Kopf ab. Sie erzählt um ihr 
Leben, und wenn sie nur einmal nicht weiß, was Dramaturgie ist, 
dann ist sie tot. Einen Erzähler, der sich für das nicht interessiert, 
den kann ich nicht ernst nehmen.

In »Abendland« – deinem Epochenroman zum Zwanzigsten Jahr-
hundert – erklärt deine Figur Sebastian Lukasser am Grab seiner 
Geliebten, dass er einmal einen Roman schreiben möchte, in dem 
alles frei erfunden ist. Gleichzeitig sagt aber Michael Köhlmeier 
an anderer Stelle: »Dieser Lukasser ist auf der Suche nach litera-
risch Verwertbarem. Ich halte Lukasser für erbarmungslos, rück-
sichtslos und skrupellos.«

Es ist ein großes Thema, das du da anschneidest. Also die Frage 
nach dem Erfinden und Finden, von Imagination und Realität für 
einen Schriftsteller. Mich interessiert in Wirklichkeit die Realität. 
Aber ich glaube, auch wenn man reale Figuren nimmt, also etwa 
Winston Churchill oder Charlie Chaplin, dann macht man etwas, 
was eigentlich unanständig ist. Ich bemächtige mich einer realen 
Figur, mache aus ihr eine fiktive Figur und erfinde sie neu. Platon hat 
gesagt, die Schriftsteller müssten aus der Republik gejagt werden. Sie 
lögen zu viel. Leute, die nichts lesen oder ganz wenig lesen, die fragen 
mich: »Ah, was hast du jetzt da geschrieben?« Und wenn ich ihnen 
sage, das habe ich alles erfunden, dann merke ich, wie ihre Einschät-
zung mir gegenüber herabsinkt.

Wir sind bei einem wichtigen Thema, der Lüge. Und eine der 
Maximen von Joel Spazierer ist ja die Lüge. Es ist eigentlich ein 
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Buch über das Abenteuer der Lüge und über die damit verbun-
dene Freiheit. Gehört das Lügen zum Schreiben?

Wenn man das als Lüge bezeichnet, dass jemand etwas schreibt, 
das erfunden ist, das fiktional ist, dann kann man das so sagen. »Er 
lügt wie gedruckt«, da ist natürlich die uralte Intellektuellenfeindlich-
keit, das heißt, wenn es gedruckt ist, ist es gelogen. Ich glaube, dass 
Zivilisation ohne Lüge nicht möglich ist. Es ist ein letztes Behaupten 
einer individuellen Freiheit. Ich habe das Recht, nicht die Wahrheit 
sagen zu müssen. Überall und immer, wenn auf die Wahrheit ganz 
besonders großer Wert gelegt wird, muss man skeptisch sein. Manès 
Sperber schreibt in seinem Essay über die Tyrannei: »Der Tyrann 
schaut auf seine Untertanen, und sie verbeugen sich vor ihm, aber er 
kann ihnen nicht in den Kopf hineinschauen. Er weiß nicht, was sie 
denken. Und wie kann er das wissen? Indem er ein Gebot aufrichtet 
und sagt: ›Du musst unter allen Umständen die Wahrheit sagen.‹« 
Immanuel Kant hat gesagt: »Auch wenn du mit der Lüge deinem 
Freund das Leben rettest, bist du verpflichtet, die Wahrheit zu sagen.« 
Das ist eine völlig inhumane, verrückte Vorstellung. Aber ich kann 
letzte Herrschaft über die Menschen nur ausüben, wenn ich auf die 
absolute Wahrheit bestehe. Die Religionen verstehen das ja sehr gut.

Du hast einmal gesagt: »Literatur steht in keinem – und zwar in 
gar keinem – Interesse von irgendetwas und irgendwem. Dort, wo 
sich Literatur in den Dienst einer Sache stellt, wird sie schlecht.« 
Ein Plädoyer für die Freiheit der Kunst?

Ja, die Literatur ist nicht die Illustration einer Idee oder einer 
Bewegung, auch wenn die Bewegung noch so wunderbar ist und 
wenn ich sie noch so sehr unterstütze. Als Bürger bin ich politisch 
äußerst interessiert. Und mische mich ein. Aber als Schriftsteller 
meine politische Auffassung in meinen Roman mit einbringen, da 
schieß ich mich selber ab. Goethe hat es auf den Nenner gebracht: 
»Man spürt die Absicht und ist verstimmt.« Und diese Verstimmtheit 
ist das Todesurteil für ein Kunstwerk.

Ursula Krinzinger

Ursula Krinzinger: Geboren am 15. Februar 1940 in Bregenz. Die 
Galeristin und Kunsthändlerin hat als Lobbyistin der zeitgenössi-
schen Kunst die Avantgarde der 1960er- und 1970er-Jahre maßgeb-
lich gefördert. Krinzinger studierte Kunstgeschichte und Archäolo-
gie; daneben erhielt sie Diplome als Dolmetscherin in Englisch und 
Französisch. 1971 eröffnete sie in Bregenz ihre erste Galerie, 1972 eine 
Niederlassung in Innsbruck, die bis 1993 bestand. Die bestehende 
Galerie Krinzinger in der Seilerstätte im 1. Wiener Gemeindebezirk, 
Innere Stadt, wurde 1986 gegründet. 2002 eröffnete sie einen expe-
rimentellen Ausstellungsraum namens Krinzinger Projekte in einem 
ehemaligen Fabrikgebäude in der Schottenfeldgasse im 7. Wiener 
Gemeindebezirk. 2007 wurde Krinzinger mit dem Österreichischen 
Ehrenkreuz für Wissenschaft und Kunst ausgezeichnet.
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