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Michael Kéohlmeier

Micuaer KOHLMEIER: Geboren am 15. Oktober 1949 in Hard am
Bodensee, lebt in Hohenems, Vorarlberg, und Wien. Der Schrift-
steller und Horbuchsprecher wurde in den 1970ern in Osterreich
durch eine Reihe von Hérspielen bekannt sowie durch die Kaba-
rettsendung »Im Westen nichts Neues«, die Kéhlmeier mit Reinhold
Bilgeri gestaltete. Durch seine Erzahlungen antiker und heimischer
Sagenstoffe und biblischer Geschichten hat er hohen Bekanntheits-
grad. Vielfach ausgezeichnet, erhielt Kéhlmeier unter anderem
2017 den Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung sowie den
Marie-Luise-Kaschnitz-Preis fiir sein Gesamtwerk und 2019 den
Ferdinand-Berger-Preis fiir sein politisches Engagement. Gerald A.
Matt und Michael Kéhlmeier nutzten die Publikation von Kéhlmei-
ers Roman »Zwei Herren am Strand«, um tiber Grundsitzliches wie
Heimat, Sprache, Realitit und Fiktion, Wahrheit, Liige und Freiheit
zu sprechen.
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Ein Gesprach mit
Michael Kéhimeier

Nach »Die Abenteuer des Joel Spazierer« nun ein weiterer litera-
rischer Erfolg fiir dich: »Zwei Herren am Strand«. Wie wurde aus
dir ein Schriftsteller?

Ich glaube, ich habe mir von Anfang an gar nichts anderes
vorstellen kénnen. Kant sagt, die Aufklirung sei der Ausgang aus
der selbst verschuldeten Unmiindigkeit des Menschen, und dieser
Ausgang, den kénne man sich durchaus als eine Tiir vorstellen,
und der Schliissel zu dieser Tiir sei ein Buch. So hat das mein Vater
argumentiert, der aus einem ganz biuerlichen Milieu kam. Fiir ihn
war ein Buch etwas Heiliges. Wir haben in allem gespart, nur bei
Biichern nicht. Und als ich meinen Eltern gesagt habe, dass ich gerne
Schriftsteller werden will, da waren sie gliicklich dariiber. Die haben
sich nicht gefragt, kann man davon leben oder nicht, sondern es kam
ihnen wie das Edelste vor, das ein Mensch werden kann — am besten
ein Schriftsteller, der historische Romane schreibt, weil mein Vater
Historiker war.

Du lebst mittlerweile ja zwischen Vorarlberg und Wien. Wie sehr
beschiftigt dich Heimat? Glaubst du, dass das Vorarlbergerisch
einen Einfluss hat auf das, was du schreibst oder wie du schreibst?

Das glaube ich wohl. Dass man ein Leben lang aus der Sicht
der Peripherie denkt, das kriegt man wahrscheinlich nicht los. Die
Selbsteinschitzung der Vorarlberger schwankt, und zwar iiber-
gangslos vom absoluten Nullwert hin zur tiberwertigen Idee. Und
das ist eine typische Einschitzung aus der Perspektive der Peripherie,
dass man aus der negativen Einstellung dem Zentrum gegeniiber sich
selber erhoht. Eine der ersten Erfahrungen, die ich gemacht habe, als
ich nach Wien gekommen bin, war, dass die Wiener uns gar nicht so
sehr hassen, wie wir geglaubt haben, dass das eine reine Einbildung
der Vorarlberger ist.

Die Heimatlosigkeit habe ich sehr frith mitbekommen, und zwar
nicht am eigenen Leib, sondern an der Sehnsucht und dem Heimweh
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meiner Groffmutter und auch meiner Mutter. Wobei das Heimweh
meiner GrofSmutter nicht stillbar war, weil sie nicht nur Heimweh
nach der kleinen Stadt Coburg in Deutschland hatte, sondern auch
nach einer anderen Zeit. Ihr Coburg ist mit dem Krieg gestorben.
Meine GrofSmutter hat die ganzen sechzehn Jahre, die sie bei uns
war, ihre Wische immer in den Koffer gelegt. Das heift, sie wire
jederzeit innerhalb einer halben Stunde reisefertig gewesen. Dieses
Gefiihl, nicht nur nirgends angekommen zu sein, sondern nie mehr
irgendwo ankommen zu kénnen, weil sie ihre Heimat verloren hat,
das hat mich mit geprigt. Und aufgewachsen bin ich in Hohenems
in den soer/6oer-Jahren. Das war so eine zweifelhafte Idylle, nicht
mehr Dorf, noch nicht Stadt. Es ist irgendwie gar nichts und alles
dazwischen. Aber es gibt nichts Schoneres fiir Buben, als irgendwo
eine Gstetten zu haben.

Es gibt Erzihlungen, Romane, Theaterstiicke, Libretti, Horspiele,
Drehbiicher und mehr von dir. Gibt es etwas, was dir wichtig ist,
etwas, das wir nicht primir mit Michael K6hlmeier verbinden?

Neben den Romanen gibt es eine ganz tiefsitzende Liebe in mir,
in der ich aber gleichzeitig sehr empfindlich bin. Das ist die Lyrik.
Und weil Lyrik ja auch von der Lyra kommt, ist Lyrik natiirlich etwas,
das man singt, und ich habe immer gerne gesungen, obwohl ich es
nicht kann. Und ich habe mit grofSer Ambition und mit viel Herzblut
Songs geschrieben. Merkwiirdigerweise ist es mir nie gelungen, einen
Song auf Hochdeutsch zu singen. Die meinem Singen angemes-
sene Sprache ist der geschmeidige Vorarlberger Dialekt. Ab Landeck
versteht es kein Mensch mehr. Aber das ist egal.

Da gibt es auch noch deine Leidenschaft fiir Mirchen.

Ja, das Interesse fiir Mirchen ist sehr alt, fast wie allen Menschen
sind auch mir als Kind Mirchen erzihlt und vorgelesen worden,
besonders die Grimms. Sie sind meines Erachtens uniibertroffen,
und zwar nicht nur in den Stoffen, die sie auswihlten, sondern
in der Sprache. Der ganz typische Sound der Briider Grimm,
der vollkommen unsentimental und unpathetisch ist und die
unglaublichsten Dinge in einer somnambulen Art und Weise der
Geschichten prisentiert. Die Grimm’schen haben auf die deutsche
Sprache und die deutschen Dichter einen Einfluss ausgeiibt, der
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vielleicht nur mit dem Einfluss Goethes zu vergleichen ist. Die
Grundlage allen Erzihlens ist das Mirchen. Das »Es war einmal,
und wir Erzihler haben eine Heilige, die Scheherazade aus »Tau-
sendundeine Nacht«. Sie muss an der spannendsten Stelle ihrer
Geschichte angekommen sein, wenn die Sonne aufgeht. Dann
sagt der Konig, mit dem sie im Bett ist: »Erzdhl weiter«, und sie
sagt: »Nein, die Sonne ist aufgegangen, du wirst mich jetzt toten.«
Und er sagt: »Na gut, eine Nacht schenke ich dir noch, ich méchte
wissen, wie die Geschichte ausgeht.« Und in der nichsten Nacht
muss sie wieder dasselbe machen. Wenn sie zu friith endet und die
Geschichte zu Ende erzihlt, dann ist er befriedigt in seinem narra-
tiven Bediirfnis, dann haut er ihr den Kopf ab. Sie erzihlt um ihr
Leben, und wenn sie nur einmal nicht weif$, was Dramaturgie ist,
dann ist sie tot. Einen Erzihler, der sich fiir das nicht interessiert,
den kann ich nicht ernst nehmen.

In »Abendland« — deinem Epochenroman zum Zwanzigsten Jahr-
hundert — erkliirt deine Figur Sebastian Lukasser am Grab seiner
Geliebten, dass er einmal einen Roman schreiben méchte, in dem
alles frei erfunden ist. Gleichzeitig sagt aber Michael Kéhlmeier
an anderer Stelle: »Dieser Lukasser ist auf der Suche nach litera-
risch Verwertbarem. Ich halte Lukasser fiir erbarmungslos, riick-
sichtslos und skrupellos.«

Es ist ein grofSes Thema, das du da anschneidest. Also die Frage
nach dem Erfinden und Finden, von Imagination und Realitit fiir
einen Schriftsteller. Mich interessiert in Wirklichkeit die Realitit.
Aber ich glaube, auch wenn man reale Figuren nimmt, also etwa
Winston Churchill oder Charlie Chaplin, dann macht man etwas,
was eigentlich unanstindig ist. Ich bemiachtige mich einer realen
Figur, mache aus ihr eine fiktive Figur und erfinde sie neu. Platon hat
gesagt, die Schriftsteller miissten aus der Republik gejagt werden. Sie
16gen zu viel. Leute, die nichts lesen oder ganz wenig lesen, die fragen
mich: »Ah, was hast du jetzt da geschrieben?« Und wenn ich ihnen
sage, das habe ich alles erfunden, dann merke ich, wie ihre Einschit-
zung mir gegeniiber herabsinkt.

Wir sind bei einem wichtigen Thema, der Liige. Und eine der
Maximen von Joel Spazierer ist ja die Liige. Es ist eigentlich ein
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Buch iiber das Abenteuer der Liige und iiber die damit verbun-
dene Freiheit. Gehort das Liigen zum Schreiben?

Wenn man das als Liige bezeichnet, dass jemand etwas schreibrt,
das erfunden ist, das fiktional ist, dann kann man das so sagen. »Er
liigt wie gedruckte, da ist natiirlich die uralte Intellektuellenfeindlich-
keit, das heifdt, wenn es gedruckt ist, ist es gelogen. Ich glaube, dass
Zivilisation ohne Liige nicht méglich ist. Es ist ein letztes Behaupten
einer individuellen Freiheit. Ich habe das Recht, nicht die Wahrheit
sagen zu miissen. Uberall und immer, wenn auf die Wahrheit ganz
besonders grofer Wert gelegt wird, muss man skeptisch sein. Manes
Sperber schreibt in seinem Essay iiber die Tyrannei: »Der Tyrann
schaut auf seine Untertanen, und sie verbeugen sich vor ihm, aber er
kann ihnen nicht in den Kopf hineinschauen. Er weif8 nicht, was sie
denken. Und wie kann er das wissen? Indem er ein Gebot aufrichtet
und sagt: »Du musst unter allen Umstinden die Wahrheit sagen.«
Immanuel Kant hat gesagt: »Auch wenn du mit der Liige deinem
Freund das Leben rettest, bist du verpflichtet, die Wahrheit zu sagen.«
Das ist eine vollig inhumane, verriickte Vorstellung. Aber ich kann
letzte Herrschaft iiber die Menschen nur ausiiben, wenn ich auf die
absolute Wahrheit bestehe. Die Religionen verstehen das ja sehr gut.

Du hast einmal gesagt: »Literatur steht in keinem — und zwar in
gar keinem — Interesse von irgendetwas und irgendwem. Dort, wo
sich Literatur in den Dienst einer Sache stellt, wird sie schlecht.«
Ein Plidoyer fiir die Freiheit der Kunst?

Ja, die Literatur ist nicht die Illustration einer Idee oder einer
Bewegung, auch wenn die Bewegung noch so wunderbar ist und
wenn ich sie noch so sehr unterstiitze. Als Biirger bin ich politisch
duflerst interessiert. Und mische mich ein. Aber als Schriftsteller
meine politische Auffassung in meinen Roman mit einbringen, da
schief§ ich mich selber ab. Goethe hat es auf den Nenner gebracht:
»Man spiirt die Absicht und ist verstimmt.« Und diese Verstimmtheit
ist das Todesurteil fiir ein Kunstwerk.
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Ursula Krinzinger

Ursura KRINZINGER: Geboren am 15. Februar 1940 in Bregenz. Die
Galeristin und Kunsthindlerin hat als Lobbyistin der zeitgendssi-
schen Kunst die Avantgarde der 1960e¢r- und 1970er-Jahre mafigeb-
lich geférdert. Krinzinger studierte Kunstgeschichte und Archéolo-
gie; daneben erhielt sie Diplome als Dolmetscherin in Englisch und
Franzosisch. 1971 erdffnete sie in Bregenz ihre erste Galerie, 1972 eine
Niederlassung in Innsbruck, die bis 1993 bestand. Die bestehende
Galerie Krinzinger in der Seilerstitte im 1. Wiener Gemeindebezirk,
Innere Stadt, wurde 1986 gegriindet. 2002 eroffnete sie einen expe-
rimentellen Ausstellungsraum namens Krinzinger Projekte in einem
chemaligen Fabrikgebiude in der Schottenfeldgasse im 7. Wiener
Gemeindebezirk. 2007 wurde Krinzinger mit dem Osterreichischen
Ehrenkreuz fiir Wissenschaft und Kunst ausgezeichnet.
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